站起来，拍了拍膝盖上的土。从兜里掏出手机，对着妈妈拍了一张照。手机的快门声在寂静中格外清脆。

妈妈睁开眼。

她的第一步迈出去的时候，脚底踩在了自己的衬衫上。她低看了一眼那团湿布料，又抬起，看着前方那条通向场的小路。

开始走了。

赵凯让妈妈站在主席台正中央之后，掏出手机打了两通电话。

不到三分钟，体育仓库方向来了几个。

走在最前面的矮个子扛着一块暗红色的厚木板，中间开了三个半圆形的孔——一大两小。

后面跟着两个戴帽子的，一左一右推着那台林晨曦见过的、从没上去坐过的三角木马，子在塑胶跑道上轧出“吱呀吱呀”的声音。

最后一个手里提着一块小木牌，系着红绳，还有一支粗马克笔。

赵凯从矮个子手里接过那块厚木板——颈手枷。两片拼合式的，合页连着，另一边有黄铜锁扣。他掂了掂重量，朝我招了招手。

“来。给你妈戴上。”

妈妈站在主席台中央。

赤。

双手还抱着后脑。

阳光从正上方打下来，把她身上每一处伤痕、淤青、齿印、烫疤都照得分明。

她的膝盖在微微打颤，但腰背还是直的。

她听到赵凯的话，视线落在了被递到我手里的木枷上。

“晨曦……”她的嗓子只剩气音了，舌舔了舔裂的嘴唇，“没事的。来吧。”

我接过木枷。沉。实木的，比书包还重。我把上下两片掰开，露出里面三个光滑的半圆槽——中间大的卡脖子，两侧小的卡手腕。

“低一下。”我对妈妈说。声音很轻。

妈妈从抱的姿势里把手放下来——手臂的肌因为长时间保持同一个动作而在发抖。她低下，颈椎凸出来一节。

我把木枷的下半片托在妈妈的颈后和肩膀上。

木碰到皮肤的时候妈妈缩了一下——凉的。

然后我把她的左手腕放进左边的槽里，右手腕放进右边的。

“盖上了。”

上半片木板压下来。“咔嗒”一声，黄铜锁扣合上了。

妈妈的脖子和两只手被锁死在一块平面木板里。

手腕动不了，脖子转不了，只能微微抬或者低。

整个的重心因为木板的重量而往前倾，她不得不稍微弓着背才能站稳。

“沉吗？”我小声问。

妈妈摇了摇——没摇动，木板不让她转。她只好用气音回答：“还行。你……别难过。”

赵凯已经拿着那块木牌和马克笔走了过来。木牌掌大小，两侧各系着一根红色棉绳，绳子末端打了个活结。

“写。”他把马克笔塞到我手里，木牌平放在主席台的栏杆上。“正面写‘全校公用便器’，反面写‘欢迎内’。”

我看着那支笔，又看了一眼妈妈。

妈妈被木枷锁着，身体微微前倾，视线没法转向我——木板太宽了，挡住了她的余光。她只能盯着自己正前方的场跑道。

“快写。”赵凯催了一声。

笔帽被拧开。黑色墨水的气味飘出来。

我在正面写下了六个字。笔画很工整，一笔一划的——这是从小被妈妈纠正书写习惯留下的肌记忆。

翻过来。四个字。

写完了。

“挂上去。”赵凯下朝妈妈的方向点了一下。“挂上。”

我拿着木牌走到妈妈面前。

她的胸因为前倾的姿势而垂下来一些，两个上——穿环留下的疤痕孔虽然已经愈合，但还能看到针眼大小的凹陷。

我把红绳的活结松开，绕过妈妈的左边根部，收紧。棉绳勒进了和晕之间的沟里，把挤得往前凸出来一截。

妈妈“嘶”了一声。

木牌的重量通过绳子全部吊在了左上。

二十多克的小木牌，在平时根本不算什么，但上有鳄鱼夹留下的淤伤，绳子正好勒在最青紫的那圈上。

右边也一样。第二根绳子绕过右，收紧，木牌的另一端挂上了。

木牌平平地吊在两个之间，正面朝外——“全校公用便器”六个黑字，在阳光下格外清晰。

妈妈低看了一眼。看不太清字——她的视线被木枷的边缘挡了一半。但她知道上面写的是什么。

“……写的什么？”她还是问了。嗓子哑得快听不见了。

赵凯没回答她。他绕到妈妈身后，拍了拍她的——右边“林晨曦专属母狗”的烙印和左边“公共母畜”的字迹在阳光下清清楚楚。

“站好了。”他说。然后转身看着那台被推到