团翠心的黑塑料袋，站在台阶上，看着她。

她低着，红围巾遮住了半张脸，只露出一双单眼皮，眼尾那一点红，一直红到了鬓角。

［有了牵挂，还怎么修仙？］

他转身上楼，一步跨了三级台阶。

五楼，门一推开，他娘正站在窗户跟前，手里攥着一块抹布，往楼底下看。

他一进门，她回过来，看了他一眼，又看了一眼他手里那个黑塑料袋。

“买着了？”

“买着了。”

他把塑料袋塞进床底下，塞在那件补了八个补丁的棉袄后。

他娘没问塑料袋里是什么。她又回过去，往楼底下看。

“楼底下那个闺，”她说，“围红围巾的，在那儿站了好一阵子了。”

陈太忠的手僵了一下。

“好一阵子？”

“天还没黑就来了，”他娘拿抹布擦着窗台，擦得很慢，“在楼道站一会儿，在对面墙根底下站一会儿，冻得直跺脚。你爹下去倒垃圾，问她找谁，她说不找谁，等。”

他没吭声。

“我让你爹给她端碗热水下去，”他娘说，“她不喝，说不渴。”

她把抹布叠起来，搁在窗台上，转过身来，看着他。

“是你等的？”

“……嗯。”

他娘看着他，看了一会儿，点了点。

“那你还愣着啥？”她说，“家冻了半天了。”

她从门后的钩子上，摘下来一条围巾，枣红色的，毛线织的，一尺多宽，针脚密密的。

是她这些天织的那条。

她把围巾往他脖子上绕了两圈，又把两掖进他的棉袄领子里。

“外冷，”她说，“早点回来。”

她顿了一下。

他站在门，脖子上围着那条还带着樟脑味的围巾，愣了一会儿。

“娘……”

“去吧。”

他转身下楼，又是一步三级台阶，跑得楼道里咚咚咚地响。

跑到三楼，他听见楼上他爹的大嗓门。

“哎，太忠他娘，那闺是谁啊？咋在楼底下站半天……”

“看你的电视去！”

宿舍楼里黑漆漆的。

她的脚步声在走廊里咚咚地响，响出去老远，又从走廊那弹回来。

身后，是他的脚步声，比她的沉，比她的慢。

她走到自己屋门，掏钥匙，手有点抖，捅了两回才捅进锁眼。

门开了。

屋里冷。她走的时候把电炉子关了，这会儿屋里跟个冰窖似的，一气呵出去，一团白雾。

她赶紧去开电炉子。炉丝一点一点地红起来，滋滋地响，一子烧灰的焦味。

“你坐，”她也不回地说，“我给你下饺子。”

她从窗台上拿下来一个铝饭盒，饭盒里是冻饺子，白菜猪的，前几天她自己包的，冻在窗台外，冻得硬邦邦的，一个一个粘在一块儿。

她往电炉子上坐了一锅水，等着水开。

等水开的工夫，她一直背对着他，拿筷子撬饭盒里那些冻成一坨的饺子。撬一个，掉一块皮。撬一个，又掉一块皮。

她能感觉到，他就坐在她身后的床沿上，看着她。

后背上像是有两团火，烤得她脖子都烫了。

水开了。

她把饺子下进去。

冻饺子一进开水，噗噗地往外冒白泡。她拿筷子去搅，一搅，又了两个，白菜馅儿漂出来，在锅里打转。

等饺子煮好，她拿漏勺一捞，捞出来一碗。

十几个饺子，囫囵的，没几个。了皮的，露着馅儿的，皮和馅儿分了家的，挤在一个碗里，汤汤水水，跟一碗片儿汤差不多。

她端着那碗，转过身来，脸烧得通红。

“……了。”

他接过去，低看了看那碗片儿汤，又抬看了看她。

然后，他拿起筷子，夹起一个了的饺子，塞进嘴里。

“好吃。”

“成这样，还好吃？”

“好吃，”他又夹了一个，嚼着，“皮是皮，馅是馅，分开吃，一样。”

她噗嗤一声笑出来了。

她在他身边坐下，看着他吃。他扒拉得很快，呼噜呼噜的，连汤都喝了，喝得碗底朝天。

她看着他那双捧着碗的手。手背上全是裂，有的结了痂，有的还红着，指甲缝里的黑泥洗不净。左手中指上，光秃秃的，指根那儿一圈浅浅的印子，比她手上那圈还。

她伸出手，摸了摸那圈印子。

“真碎了？”

“碎了。”