完，他拿起过版清单，在每一项后打了勾，最后在总验收那一栏签上名字，签得又快又重。

“过版。”科尔曼把清单推回来，“彭，你是我这两年见过的手最稳的年轻。财务在隔壁，尾款今天就走账，四百二十五镑，一分不少——哈珀特意代的，他说，看成片之前，先得让你看见他的规矩。”

临出试听间，科尔曼又把他拉到走廊里，压低声音了句底：“你别嫌我审带磨叽。单曲进官方排行榜，统计周卡在周到周六，首周冲不上名次，后再补也难；radio 1 的歌单会一周只开一回，错过这一，就得白等七天。样带先过我这一关，就是先替厂牌把榜单那一关过了。”

财务室里是个戴细框眼镜的中年，核对了包价单、定金收据和过版清单，三样对上，才在付款单上盖了章。

“支票今天账，最迟明天下午到账。”财务把回执递过来，“年轻，北线的账，从来不拖手艺。”

出门前，科尔曼又追出来问了一句：“彭，还有件事先对个径。整张专辑真定下来，主打歌的正式影像是一炮，厂牌的排期跟着单曲冲榜的周次走，慢一周，歌单会那边就得重排。你手里还压着别的活没有？到时候，可别让档期撞了车。”

“我手里的活，一本账记得清清楚楚。”彭家炜说，“真定下来，我按你们的周次倒排工期，先把主打歌那一支的节点写进明细里，签约那天一并到哈珀桌上。档期的事，不用你们心——心这个，是我的本分。”

科尔曼点了点，把烟又点上了：“行。有你这句话，我下午在哈珀面前，也知道怎么替你说话。”

彭家炜把回执仔细折好，放进包的内层。八百五十镑的包价，到这一刻才算整整齐齐落了地。他站在北线楼下看了看表——离哈珀登门还有三个钟，够他回家把成片再顺一遍。街角那家酒馆的啤酒花园里坐满了，电视里正放板球测试赛，不知谁打出了一记好球，花园里轰地起了一阵哄。他听着那阵哄声笑了一下，蹬车回家。

他回到家的时候，奥莱娜正站在门廊下跟说话。

来是奥莱娜店里房东派来的管事，手里捏着一封信。彭家炜进门时，管事正把信到奥莱娜手上，客客气气地说：“太太，房东的话都在信里了。这回的条件，是他能给的最体面的条件。”

管事走后，奥莱娜拆了信，从看到尾，忽然笑出了声，转身一把抱住刚进门的他，面包香味扑了他满怀。

“成了！家炜，房东答应了！”

“慢点说，哪一条答应了？”他扶住她的肩。

她笑够了，又拉住他的袖子：“对了，管事临走还捎了房东一句上的话，说续约期内，店面不许转租给别，也不许改做别的营生。我当场就把后半句顶回去了。转租那一条我应他——我这店是自己一双手做起来的，从没想过转给谁，写进信里我都没意见。可‘不许改做别的营生’这句话得说清楚：我往后在店里添点心品种，添茶食，添一炉现烤的货，都是点心铺子本行当里的事，不叫改行。他要是拿这一条捆住我的手脚，这续约，签了也跟没签一样。”

“顶得对。”彭家炜说，“管事怎么回的？”

“他被我问得直挠，说这话是房东随提的，让我别往心里去，回去原样回话，这一条不进信。”奥莱娜扬了扬下，得意里带着点后怕，“家炜，我说这番话的时候，手心都是汗。一回跟这么硬气地顶回去。可我一想，你陪我抠房东字据的时候说过，字据上的事得在签之前说清，签完了再争，争的是气，不是理——我就把胆子壮起来了。”

“这就叫学到手了。”他替她把被风吹的一缕发别到耳后，“续约的条件，一条是一条；捎的话，答应不答应，要当场有个说法。你这回处理得，比我出面还稳当。”

奥莱娜把信按在胸：“我在乌克兰的时候，房东涨租从不写信，站在门喊一嗓子就是多少。伦敦这位房东，客客气气写一封信来，还把顶他的那句话收了回去——家炜，你说，这是不是说明，我奥莱娜的点心，在这条街上站住脚了？”

“站住了。”彭家炜把信替她折好，递回她手里，“收好，跟租约放在一起，这是往后两年的定心丸。今晚做大派的时候，蜂蜜多放一勺——这一勺，是给你自己庆功的。”

临了，彭家炜把信又往奥莱娜手里按了按，添了一句：“这封信是房东的意思，作数；可真到了签正式文书那一天，文书上的字，一个一个还得看过再落笔。回文书送来，你先别急着签，拿回家，咱们找个懂行的一起看，看明白了，你再签你的名字。”

“记住了。”奥莱娜把信仔细收进围裙袋里，又隔着布按了按，“在乌克兰吃过这种亏的，伦敦不会再吃第二回。文书来了，我先拿回家。”

安娜从练舞房探出来，扶着门框笑道：“奥莱娜，你这一高兴，整栋楼都跟着沾光。我方才在里压腿，听你在门廊上笑