前清洗西兰花，掰成小朵，又拿出排骨准备焯水。厨房里弥漫开食物准备阶段特有的、生机勃勃的忙碌气息，抽油烟机低鸣，水流哗哗，刀与案板碰撞，锅碗轻响。

“这种感觉……真好。”夕颜背对着我，一边洗菜，一边忽然轻声说道。她的声音不大，却清晰地穿过这些细碎的声响，传我耳中。那声音里浸满了一种柔软的、近乎叹息的满足感，像疲惫的旅终于回到了温暖的港湾。

“是吗？”我停下切姜丝的动作，转看她。她侧对着我，垂着眼睫，专注地冲洗着西兰花，水珠溅在她白皙的手背上。窗外的夜色完全降临，厨房明亮的灯光洒在她身上，给她镀上了一层柔和的光晕。

“嗯。”她轻轻应了一声，没有回，手里的动作也没停，“就像……一家一样。一起买菜，一起准备晚饭，在同一个厨房里忙碌……”她说着，侧脸上掠过一丝淡淡的、近乎怅惘的神，那神转瞬即逝，快得让我怀疑是不是自己眼花了。記住發郵件到ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．￠ＯＭ

我心里微微一疼。我知道她在想什么。她失去自己的“一家”太久了。我用还沾着一点洋葱汁和水珠的手，轻轻揉了揉她的顶，把她柔软的发丝揉得有点。

“不是‘像’，”我的声音不自觉地放得很柔，“夕颜，我们就是一家。从叔叔阿姨把你托付给我爸妈，从我爸妈走后我来照顾你开始，我们就是一家了。你从来都不是一个，以后也不会是。”我说得很认真，每个字都发自肺腑。

我会保护她。这个誓言，我不止一次对着客厅墙上并排挂着的、我父母和她父母的遗像默默说过。那是我的责任，也是我发自内心想做的事。

“嗯……”她终于转过来看我，眼圈似乎有点红，但脸上却绽开一个无比灿烂、无比依赖的笑容。她放下手里的西兰花，湿漉漉的手在围裙上擦了擦，然后靠过来，额轻轻抵在我穿着衬衫的手臂上，蹭了蹭。“谢谢哥哥……最喜欢你了。”她的声音闷闷的，带着浓重的鼻音。

这“喜欢”……是家之间的那种依赖和亲昵吧。是妹妹对哥哥的信任和眷恋。

……肯定是这样。我还在隐隐约约地期待些什么呢？我甩开心里那点不合时宜的涟漪，继续专注于手上的姜丝。“好啦，赶紧做饭，肚子都饿了。”

————————————————————

没多久，诱的香味就从厨房飘满了整个客厅。糖醋排骨的酸甜酱香，清炒西兰花的清新，还有番茄蛋汤的鲜香，织在一起，勾得食指大动。

“哇……今天看起来也超好吃。”我把最后一道汤端上桌，看着桌上摆开的三菜一汤，色香味俱全。虽然我也帮忙切了菜、递了调料，但掌勺的主力依然是夕颜，火候和调味都把握得恰到好处。

“要多吃点哦，哥哥最近好像又瘦了。”夕颜已经盛好了两碗米饭，白米饭粒粒晶莹，冒着热气。她把其中一碗放到我面前，又夹了一块裹满酱汁、色泽红亮的排骨放进我碗里，“啊，对了，”她像是忽然想起什么，指着那盘炸得金黄酥脆的块说，“这个炸块留几块，别吃完了，我明早给你装便当里。你上次不是说同事羡慕你的便当嘛。”

“好，一定留着。”我夹起那块排骨，心里暖洋洋的，“谢啦，多亏你，我每天中午打开便当盒的时候都特别期待，简直是枯燥上班时间里最大的慰藉。”这话一点都不夸张。夕颜做的便当，无论是搭配、味还是卖相，都堪称一绝，完全不是学校食堂那种大锅饭套餐或者小卖部冷冰冰的面包能比的。

“嘿嘿，哥哥喜欢就好。”她开心地笑了，自己也夹了一筷子西兰花，“不过啊，”她忽然放下筷子，拿起汤勺慢慢搅着自己碗里的汤，表变得有点认真起来，“哥哥今天午休的时候，被周晓雯她们问便当是谁做的……你说……是‘妹妹’给你做的？”

来了。我心一跳。是白天在教室里，被那几个好奇的生追问时，我为了省事和避免麻烦，随搪塞的说法。当时夕颜也在场。

“嗯，是说了……怎么，有什么问题吗？”我小心地观察着她的表。

“哼——……”她拖长了尾音，微微鼓起了脸颊，琥珀色的眸子斜睨着我，“‘妹妹’啊？”她把“妹妹”两个字咬得有点重，语气里明显带着一丝不满和……委屈？

糟了，好像不高兴了？我瞬间有点大。这就是老话说的“心，海底针”？还是说，孩子在这种称呼上特别敏感？

“那个……”我试图解释，大脑飞速运转，“你看，我们这种关系，对外最方便、最不容易惹来闲话的解释，不就是兄妹嘛……而且，最接近的说法，也确实就是妹妹啊……”我说的有点没底气，因为连我自己都觉得这个解释有点苍白。

“……我知道了。”她没再看我，低下，用筷子轻轻扒拉着自己碗里的米饭，声音低低的，听不出什么绪。

我完全不知道她这句“我知道了”到底是