了，两家是世，合作项目都做了好几个。如果她把事告诉叶阿姨，叶阿姨一定能动用自己的脉和资源，想办法把她爸妈和小姨救回来。一定能。

她眨了眨眼，睫毛上挂着的泪珠被挤碎了，顺着脸颊滑下来。她用手背用力擦了一下，擦得脸颊生疼，然后吸一气，抬起，对着后视镜里那双一直在等她的眼睛，说出了地址。

“城东，林家别墅。”

“好嘞。”司机按下计价器，打转方向盘，车子平稳地汇了早高峰的车流。

苏筱渝靠在后座上，侧看着窗外。城市的街景在车窗外飞速后退——早餐铺子前排着队买豆浆油条的上班族，牵着孩子手过马路的年轻妈妈，骑着共享单车在车缝里钻来钻去的穿校服的学生，推着婴儿车在树荫下散步的老。所有的场景都那么正常，那么平静，那么习以为常。就在昨天，她也属于这个世界。

她和林萧在电玩城抓了兔子，在餐馆里互相夹菜，在电影院里偷偷接吻，在品店里买了一枚几十块钱的戒指。那时候她觉得这个世界很简单很美好，所有的问题都是可以解决的——作业写不完可以抄林萧的，考试考砸了下次努力就行，跟妈妈闹别扭了撒个娇就好。她从来没有想过，有一天她会坐在出租车上，像一个逃兵一样逃离自己的家，连回看那扇她住了十八年的大门一眼都不敢。

司机从后视镜里又看了她一眼。那个孩靠在车窗上，侧脸被阳光照得几乎透明，皮肤白得能看到太阳下方细细的青色血管。

她的眼睛很大很圆，但此刻那双眼睛里盛着的东西不是一个十八岁孩该有的——那是一种被连根拔起的茫然，混合着恐惧、悲伤和某种拼命压抑的倔强。她的睫毛还湿着，下眼睑红红的，鼻尖也红红的，嘴唇被她自己咬得微微发肿，整个缩在后座上，像一只被雨淋透了的雏鸟，哆嗦着缩在角落里，不知道该怎么办。

司机沉默了一会儿，手指在方向盘上轻轻敲了两下，像是在犹豫什么。然后他伸手把空调的出风往上拨了一下，不让冷风直接对着她的膝盖吹。又清了清嗓子，开了，声音比之前轻了几分，像是怕吓到她。

“妹子，出什么事了？哭成这样。”

苏筱渝的身体几不可察地僵了一下。她转过，看向后视镜里那双略显浑浊但透着实诚关切的棕色眼睛。这个司机的脸很普通，是那种在大街上走一百米能遇到好几个的长相，但他的眼睛很温和，眼角那些鱼尾纹不是紧绷的，而是自然舒展的，像被阳光晒了很多年的棉布纹理，每一道都带着一种让安心的、被生活打磨过的暖意。

他看起来不像坏，不像陈默那种。但话又说回来，苏晚棠看起来也不像坏。她那个温柔亲切、从小到大最疼她的姑姑，看起来也不像坏。而现在她知道了，最可怕的坏往往长着最不像坏的脸。

她不知道这个司机会不会也是陈默的。她觉得这个可能很低——她是随便拦的车，陈默不可能预知她会在哪个路拦下哪辆出租车。但“觉得”和“确定”之间那道裂缝，在今天早上她站在玄关后面亲眼看到妈妈和陈默做的那一刻，已经被扯成了一片她跨不过去的渊。

她不知道该信谁了。她甚至不知道该不该信自己——她亲眼看到的东西是真的吗？会不会她也被下了药，产生了幻觉？她用力掐了一下自己的大腿，指甲隔着牛仔短裤的薄薄布料陷进皮肤里，疼得她倒吸了一凉气。疼。疼痛是真实的。能感觉到疼痛，说明她至少在这一点上还是清醒的。

她看着司机那双等着她回答的眼睛，沉默了好几秒钟。她不想撒谎，但她也不能说实话。说实话的后果是什么？这个司机会不会觉得她疯了，直接把她拉到神病院去？或者更糟——万一他真的是陈默的，只是她看不出来呢？万一他车上的薄荷味空气清新剂里也混了什么东西呢？

她不敢冒险。她冒不起任何险了。

“没事，”她的声音还是有点哑，但比刚才平稳了一些，“和家里吵架了。”

司机听到这句话，眉微微松开了一点，嘴角浮起一个浅浅的、过来式的笑。他没有怀疑她的话——一个从别墅区跑出来的富家千金，红着眼眶，神恍惚，说是跟家里吵架了，这个画面太符合他的认知了。

他开了二十多年出租车，拉过无数个离家出走的少年少，有的是因为父母不让谈恋，有的是因为考试成绩被骂了，有的是因为觉得家里管太多不自由。这些孩子都一样——红着眼眶，满脸委屈，觉得全世界都不理解自己。然后大多数在外面晃一圈，饿了冷了没钱了，最后还是灰溜溜地回家，第二天照常上学，过几个月就把这件事忘了。

“跟家里吵架啊，”他单手扶着方向盘，另一只手把副驾驶座上的一份皱的早报拿起来扔到后座的空位上，动作随意而自然，像是在给自己家闺腾地方，“多大事，我还以为你被欺负了呢。跟父母吵架是常有的事，你们现在这个年纪，正是容易跟家里闹别扭的时候。”