捡起来，攥在手心。

她认得这个型号，是这栋房子之前的佣落下的，很旧，不知道还能不能用。

她把它藏进了睡衣里，贴着皮肤，冰凉的一块，硌得她心慌。

她不敢立刻开机。

她不知道他什么时候会回来，也不知道这屋里有没有别的眼睛。

她等了整整两天，把手机藏在不同的地方，白天藏在枕套里，晚上藏在衣帽间的袋里，连睡觉都攥着。

她的神经绷得像一根弦，他每一次靠近，她都觉得他要发现了。

第三天下午，他出门了。

她听见电梯门合上的声音，又等了很久，确认整层楼只剩下她一个。她躲进衣帽间最里面，背靠着墙，把那部手机拿出来，按下开机键。

屏幕亮了。

还有百分之三的电，红色的，随时会灭。

信号只有一格，时有时无。

她的手抖得厉害，指尖冰凉，试了两次才调出拨号界面，又退出来，点开短信。)发布LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ邮箱>

她敲下那个烂熟于心的号码。

那是半山别墅的号码，她记得清清楚楚，一个数字都不会错。

她盯着空白的输框，呼吸急促，想了想，敲下一行字：

“我在顶层，韩雾锁着我，出不去。”

发送。

进度圈转了起来，一圈，两圈，她屏住呼吸，手心全是汗。那格信号跳了跳，眼看就要灭了，进度圈忽然停住，变成一个对勾。

发出去了。

她几乎要哭出来，紧绷了两天的身体，一下子松了，靠着墙，大喘气。

就在那一刻，衣帽间的门，开了。

逆着光，他站在门。

他没有冲进来，也没有说话。

他只是站在那里，看着她，看着她手里那部还亮着的手机，看着她瞬间惨白的脸。

他的脸上没有任何表，既不怒，也不笑，平静得像一潭结了冰的死水。|最|新|网|址|找|回|-ltxsba)@gmail.com}

她的血，一下子凉了。

原来他没有走。

或者，他早就知道她藏了东西，他在等，等她自己把它拿出来。

他一步一步走过来，皮鞋踩在地板上，声音不重，却像踩在她的心上。他在她面前蹲下，从她僵硬的手指里，把那部手机轻轻抽走。

他低看了一眼屏幕，看了那条消息，看了那个号码，没有看她，把手机揣进了自己的袋。

“跟我来。”

他说。声音很平，平得听不出任何绪。

他带她走到那扇窗前。

那是这屋里最后一扇还能推开一条缝的窗。

缝很窄，只够伸出一只手，她以前常站在那道缝前，看外面的天，闻外面的风，那是她和外面的世界之间，唯一连着的一点东西。

他当着她的面，叫来两个，带来一块钢板，一把电钻，一盒子螺丝。

电钻的声音很响，刺耳，在安静的房间里炸开，震得她耳膜发疼。

她看着那块钢板一点一点盖上去，遮住玻璃，遮住那道缝，螺丝一颗颗拧紧，发出沉闷的声响。

最后，那道缝，被严严实实地封死了。

屋里最后一点自然的风，没了。

她看着那块钢板，喉咙发紧。

他打发走那两个，关上门，转过身，看着她。

“我本来，”他的声音很轻，“想给你留一扇窗的。”

她张了张嘴，说不出话。

“是你自己不要的。”

他没有打她。

他甚至没有提高声音。

可她宁愿他打她、掐她、像从前那样怒——怒的他至少是个，是个她能看懂、能预料的。

眼前这个平静的他，让她从骨缝里发冷，因为她不知道，这样的平静底下，压着什么。

他重新设了门锁的密码。

他当着她的面，一个数字一个数字地按，背对着她，手指挡住了，没有让她看见。按完，他试了试，门“嗒”地开了，又“嗒”地合上。

他开始收走屋里所有带棱角的东西。

她梳妆台上那把修眉的小剪刀，他拿走了；衣帽间里金属的衣架，他换成了绒布的；厨房里的刀，本来就不让她碰，现在连水果刀都被锁了起来；甚至花瓶，他都换成了塑料的，怕她摔碎了，用碎片做什么。

她的世界，又小了一圈，也软了一圈。

软得没有任何可以借力的地方，她连伤害自己、或者反抗的工具，都找不到。

从那天起，他开始在两个他之间，反复地撕。

有时候是半夜。