“那时候又不一样。”

“哪里不一样？”

“第一次看见。”

“后来就不是东西了？”

“……”

她没回答。

我却突然想起另一件事。

“对了。”

“嘛？”

“你是不是给小茵洗澡了？”

林茵的眼神明显飘了一下。

“没有。”

“你再说一遍？”

“……”

“我回来打开箱子，一你洗发水的味。”

“那又怎么了？”

“还有丝袜。”

她不说话了。

“原来那双呢？”

“不知道。”

“你给她换了？”

“……脏。”

“什么？”

“我说她脏。”

林茵偏开脸。

“放在那里那么久，也不知道收拾。”

“所以你就给她洗了？”

“顺手。”

“顺手还能顺手换双新的裤袜？”

“林亦川。”

“在。”

“你话很多。”

我忍不住笑了一下。

可笑完以后，又觉得哪里有点不对。

“林茵。”

“又嘛？”

“你刚才说的是‘她’。”

林茵一下安静了。

我也没说话。

很小的一件事。

小到如果不是今晚把以前那些事一件一件翻出来，我大概根本不会注意。

第一次看见小茵的时候，她说的是“那个东西”。

刚才是“小茵”。

现在已经变成了——她。

林茵低看着自己蜷在沙发上的腿。

“不然叫什么？”

“东西。”

“难听。”

“你以前就这么叫。”

“以前是以前。”

“那现在呢？”

“现在……”

她卡了一下。

最后有点恼羞成怒似的，用脚尖踢了我一下。

“你烦不烦。”

我笑了。

她没回答。

可其实已经回答了。

安静了一会儿，她才重新开。

“我那时候还有一件事想不明白。”

“什么？”

“你为什么宁愿弄一个跟我长得那么像的东西，也不敢告诉我。”

“……”

“当时其实没想得这么清楚。”

她说。

“就是觉得很奇怪。”

“哪里奇怪？”

“明明那个东西长得那么像我，你却敢对着她做那些事。”

她说完，自己忽然停了一下。

我也听出来了。

那个东西。

又变回去了。

林茵显然也意识到了，嘴唇动了动，却没改。

我没有拆穿她。

因为我忽然觉得，这反而很像她。

“真的我就在旁边，你又连看都不敢多看。”

我张了张嘴。

没说出话。

“所以我就想看看。”

“看什么？”

“看你到底在怕什么。”

她说完自己先有点不好意思，视线挪开。

“结果后来发现……”

“什么？”

“你什么都怕。”

“……”

“怕我发现，怕我不发现。怕我生气，又怕我根本不在意。”

她重新看我。

“很麻烦。”

“那你还在那里待那么久？”

“因为……”

她想了一会儿。

“我不想走。”

就这一句。

没有别的。

我忽然觉得前面那些话都不重要了。

“为什么？”

“那时候不知道。”

“现在呢？”

林茵的脚尖又碰了一下我的腿。

“现在知道一点。”

“什么？”

“可能那时候就已经有点喜欢你了。”

她顿了一下。

“只是我自己不知道。”

我看着她。

“所以你那天——”

“别解释。”